罗湖老街巷尾有间碑刻铺，专拓老碑拓文，我去求过一回字，也就熟识了那位拓碑的老师傅。他拓碑不能上来就上墨，先拿软刷把石面上的灰土仔仔细细刷净，再拿喷壶细细地洒水，让那层薄纸一点点吃透潮气，才动手轻轻上墨。我蹲在旁边，看得手都不忍心太快。
有一回我怕他慢，催了句：老爷子，这纸都润了半天了，差不离了，赶紧上墨吧。他头也不抬，慢悠悠回我一句：差一分都不行，纸没吃透水，墨一上去就洇成一滩糊，那字就毁了。你急着看成像，墨就急着糊给你看。我盯着他那双不慌不忙的手，愣是品出了另一层味来。
往后我碰上想一蹴而就的事，常想起老人那句「纸没吃透水就上墨准糊」。有些事，最是要那口「吃透」的功夫——你越急着见成效，越容易把底子打糊，肯耐下性子把该温养的功夫做足了，才落得下扎实的字。人心也跟拓碑一个理，急了上猛火，墨一泼就散，机缘往往误在那一口气上。
老师傅见我看得入神，撂下一句：人这一辈子啊，就跟拓碑似的，别抢那一时的快。字要拓得好，先把石面刷净、把纸润透；事要做得稳，先把底子养实、把这口气吊住。你越是急着成像，越容易一团糊；肯拿温润的功夫把底垫扎实了，那字、那事，才立得住、收得稳。我听完，半天没接上话。
❝纸没吃透水就急着上墨，洇出来的字总是一滩糊，人心事也先要拿温润功夫把底子养透再落笔❞