一九五九年四月五日,西德多特蒙德,第二十五届世界乒乓球锦标赛男单决赛。二十二岁的中国选手容国团站在球台前,对手是曾九次获得世界冠军的匈牙利老将西多。决赛首局容国团失利。此后他长短结合、软硬兼施,调动对手左右奔跑,连胜三局,夺得冠军。圣·勃莱德杯——代表乒乓球男单最高荣誉的奖杯——第一次刻上了中国人的名字。
容国团一九三七年生于香港。父亲容勉之失业,他十三岁就退学到一家鱼行当童工。恶劣的环境让他染上肺结核。后来工联会安排他到康乐馆管理图书、陪顾客打球,乒乓球的命运就此开始。一九五七年他代表工联会参加全港乒乓球赛,夺得男团、男单、男双三项冠军。第二年又在香港击败了刚获世界冠军的日本选手荻村伊智朗。
一九五八年四月,他在广东省体育工作者大会上发出豪言:「三年内取得世界乒乓球锦标赛男子单打冠军。」那年他跨过罗湖桥,从香港来到广东,进入广州体育学院工作和学习。一年后,他的预言成真。
容国团的成功,不是偶然的。他每天训练十几个小时,研究对手的打法,改进自己的技术。他的正手攻球,速度快、力量大、落点准,被对手称为「中国魔术」。他的训练方法,后来被总结推广,成为中国乒乓球训练体系的雏形。
一九六一年,第二十六届世乒赛在北京举行。男团决赛,中国队与日本队对阵。容国团先失两局,后由队友追平。决赛局上场前,他甩开毛巾,大呼一声:「人生能有几回搏!此时不搏,更待何时!」最终他战胜日本选手星野展弥,帮助中国队首次获得世乒赛男团冠军。这句话从此传遍全国,成为一代中国人的精神口号。
一九六五年,他在南斯拉夫卢布尔雅那举行的第二十八届世乒赛上,以女队主教练身份带队击败日本女队,首次捧起考比伦杯。短短几年,他为中国乒乓球拿下多个「第一」。从香港鱼行的童工,到世界冠军,再到金牌教练,他用十年时间走完了别人几辈子都未必能走完的路。然而文革动乱中,容国团蒙受不白之冤,受到迫害。一九六八年六月二十日,他用自己的方式结束了生命,年仅三十一岁。一九七八年国家体委为他平反,恢复名誉。二〇〇九年他被评为「一百位新中国成立以来感动中国人物」。他的一生,与中国体育获得的多个「第一」紧密相连。「人生能有几回搏」这句话,至今还在激励着后来的中国人。他的起点是香港的鱼行和康乐馆,他的终点是一九六八年的悲剧,但在这两者之间,他为中国乒乓球写下了最初的那一页。
❝一声「人生能有几回搏」,喊出了一个时代的精气神。他用三十年的人生,把中国体育送上了世界冠军的领奖台,也把自己活成了那个时代最拼的一声呐喊。❞