一九五七年七月五日，《人民日报》第十一版全文刊登了一篇书面发言，题目是《新人口论》。发言者是北京大学校长、经济学家马寅初，当时他已经七十五岁。
他为什么要写这篇东西？起因是第一次全国人口普查。一九五三年六月三十日二十四时，中国总人口为六亿零一百九十三万八千零三十五人。普查之后，马寅初连续几年到浙江等地调研，他发现一个让他不安的趋势：人口增殖太快，估计每年新增一千二百万到一千三百万人，增殖率高达千分之二十。他担心，照这个速度下去，有限的积累会被过快增长的人口吃掉，工业化会受拖累。他主张控制人口数量、提高人口质量，提倡计划生育、适当推迟结婚年龄。
他不是临时起意。早在一九五五年，他就把研究成果写成《控制人口与科学研究》，在一届全国人大二次会议的浙江小组上征求意见。一九五七年，他在一届全国人大四次会议上正式提出控制人口的提案，随后公开发表。迎接他的，不是采纳，而是持续多年的大批判。
报纸上先后出现两百多篇反对他的文章，给他扣上「中国的马尔萨斯」「资产阶级代表人物」「反党反社会主义」等帽子，把一个学术问题硬说成政治问题。马寅初没有低头。他写了一篇《我的哲学思想和经济理论》附言，里面有一段话流传至今：「我虽年近八十，明知寡不敌众，自当单身匹马，出来应战，直至战死为止，决不向专以力压服、不以理说服的那种批判者们投降。」对那些批评文章，他逐篇细读，合理的部分用来完善自己的观点；对其中的谬误，他写了十多篇说理文章一条条反驳。
这不是他第一次因为说真话付出代价。抗战时期，他在重庆公开抨击官僚资本发国难财，指名道姓质问权贵，一九四〇年起被国民党当局逮捕、软禁数年，出狱后仍不改其言。一个经济学家的硬气，是几十年里一以贯之的。
代价是实实在在的。一九六〇年一月四日，他被迫辞去北京大学校长职务，随后也被免去全国人大常委会的职务。此后将近二十年，他从公众视野里消失，闭门在家，仍关心着国家大事。一九七九年，党中央为马寅初彻底平反，恢复名誉，这一年他九十七岁。他被任命为北京大学第一位名誉校长。中国从七十年代起开始推行计划生育，后来更把控制人口数量、提高人口素质确立为基本国策——他当年的警告，被后来的事实一一验证。一九八二年五月十日，马寅初逝世，享年一百岁。从提出主张到彻底平反，二十多年，他没有改一个字的骨头。
❝多数人在压力面前选择沉默，不是因为不懂，而是因为太懂代价。一个年近八十的老人偏要「单身匹马，战死为止」，他守护的不只是一个观点，是学者说真话的底线。❞