金岳霖:空袭后他跑回蛇山,六七十万字书稿不见了
一九四八年十二月中旬的一天,清华园,金岳霖把《知识论》最后一页重新写完,交给商务印书馆。这部六七十万字的书稿,他其实写过两遍。头一稿在抗战岁月里已经写成,却在一次日机轰炸昆明时丢在蛇山上。没了底稿,他只好凭一个哲学家的脑…
一九四八年十二月中旬的一天,清华园,金岳霖把《知识论》最后一页重新写完,交给商务印书馆。这部六七十万字的书稿,他其实写过两遍。头一稿在抗战岁月里已经写成,却在一次日机轰炸昆明时丢在蛇山上。没了底稿,他只好凭一个哲学家的脑…
一九二三年八月,上海天厨味精厂正式成立,一种白色结晶贴上「佛手」商标摆上柜台。它叫味精,打的旗号是「完全国货」,对面就是垄断中国市场多年的日本「味之素」。办厂的人叫吴蕴初,后来被称作「味精大王」。可有一件事要先说清楚:鲜…
一九三二年七月三十日,洛杉矶纪念体育场,第十届奥运会开幕式入场。中国队的方阵小得可怜:一个举旗的运动员,后面跟着寥寥几人。执旗的青年叫刘长春,是当时全场唯一参赛的中国选手。看台上华侨的欢呼声里,这个在内水患、外寇患的中国…
一八八五年六月,纽约医院附属女子医科大学的毕业典礼上,一个二十岁出头的中国姑娘以全班头名的成绩领到文凭。她是头一个在美国大学拿到医学学位的中国女性,比后来的林巧稚早了将近半个世纪。她的名字在文献里写法不一:原名金阿美,金…
一九三〇年十月,美国加州理工学院的实验室里,二十八岁的赵忠尧做完了他的第二个实验。仪器记录下一种从前没人报告过的「特殊辐射」,能量大约等于半个兆电子伏。后来物理学家确认,这是人类头一回在实验里撞见正负电子湮灭产生的伽马光…
景龙四年前后,长安或河南的某间书房里,刘知幾把一部书稿最后一卷编定,取名《史通》。这一年他四十九岁,在史馆里受够了夹板气,干脆回家写自己的书。这部二十卷四十九篇的《史通》,后来被认作中国第一部系统的史学理论专著;在当时,…
贞元年间的成都,一个女子被一辆车送出城外,沿岷江往北,去那靠近吐蕃的边城松州。山路越走越险,她在颠簸里写下十首离诗,托人带回给剑南西川节度使韦皋。她叫薛涛,这一趟是获罪被罚赴边;而这十首诗,后来救了她。 薛涛的生卒,史书…
元兴元年的洛阳,和帝的灵柩还停在殿上,二十五岁的邓绥抱着一个出生才百余日的婴儿坐上朝堂。那个婴儿被立为皇帝,史称殇帝;抱着他的女人以皇太后身份临朝称制。谁也没想到,这一临朝,就是十六年。 邓绥是南阳新野人,太傅邓禹的孙女…
太平真君十一年的平城,一位白发老人被关在槛车里,押往城南行刑。几十个鲜卑士兵朝他身上撒尿,呼声嗷嗷,闻于行路。他叫崔浩,死前还是大魏最有权势的汉臣。把他送上死路的,不是刀兵,而是他亲手督造、立在大路旁的一片石碑。 崔浩字…
永元元年的秋天,班固随大军出塞三千里,登上一座叫燕然的山。他奉主帅窦宪之命,把这一仗的功绩刻进摩崖,作了一篇《封燕然山铭》。他不会想到,一千九百多年后,人们还能在山崖上找到他的字;也不会想到,自己一生修史,最终却栽进一场…
复制账号后添加好友联系