卢蒙巴：国王讲话之后，他站了起来
一九六〇年六月三十日，利奥波德维尔，刚果独立庆典的讲台上，比利时国王博杜安刚说完话。他说刚果的独立是利奥波德二世「天才事业」的圆满，说比利时人不是以征服者、而是以文明者的身份到来，八十年间送来了铁路、医院和学校。按议程，…
世界近现代
共 300 篇
贝娜齐尔·布托：她从天窗探身挥手，枪声随后响起
二〇〇七年十二月二十七日下午，拉瓦尔品第的利亚卡特公园里，竞选集会刚散。五十四岁的贝娜齐尔·布托站在白色防弹越野车的后座，从活动天窗探出半个身子，向围在车外的支持者挥手。她两个月前才结束八年流亡回到巴基斯坦，卡拉奇欢迎车…
米斯特拉尔：山村女教师站上斯德哥尔摩的讲台
一九四五年十二月十日，斯德哥尔摩音乐厅，一个五十六岁的女人走上领奖台。她穿一身深色长袍，眉目像被安第斯的风刻过。瑞典学院把这一年的诺贝尔文学奖交给她，理由是她那由强烈感情孕育而成的抒情诗，已使她的名字成为整个拉丁美洲理想…
马尔克斯：去阿卡普尔科的路上，句子降临
一九六五年一月的一个周末，墨西哥城通往阿卡普尔科的公路上，一辆旧轿车载着一家七口往海滨开。开车的男人三十七岁，哥伦比亚人，叫加西亚·马尔克斯，已经写了十几年，出过两本卖不动的书和一堆没人读的短篇。车开到半路，他突然听见脑…
伊藤博文：哈尔滨站台三声枪响，他问是谁
一九〇九年十月二十六日上午九时半，哈尔滨火车站奏起俄国迎宾曲。专列车门打开，六十八岁的伊藤博文穿着黑色礼服走下来，短须，黄脸，个子矮小，正微笑着向人群脱帽致意。他这时已不是首相，而是日本枢密院议长、前任韩国统监，此行来与…
哈丽特·塔布曼：逃出种植园后十余次潜回南方，救出约七十人
一八四九年秋，美国马里兰州东岸。约二十七岁的女奴哈丽特·塔布曼趁夜色逃出种植园，靠北极星辨向，沿秘密互助网络「地下铁路」北上近一百五十公里，进入自由州宾夕法尼亚。后来她说：「我跨过来的时候，感觉自己像是到了天堂。」但她没…
凯末尔：宣告共和国成立，把神权帝国改成世俗国家
一九二三年十月二十九日，安卡拉。土耳其大国民议会通过决议，宣告土耳其共和国成立，四十二岁的穆斯塔法·凯末尔当选首任总统。议会大厦外的人群欢呼新国家诞生——就在几年前，这片土地还属于延续六百多年的奥斯曼帝国。第一次世界大战…
伦勃朗：把排排坐的民兵群像画成冲出城门的队伍
一六四二年，阿姆斯特丹。民兵第二区连的十六名队员凑钱，向三十六岁的当红肖像画家伦勃朗订一幅集体肖像，准备挂在火绳枪手公会的新大厅里。按当时惯例，群像就是人人付同样的钱、分得同样清楚的一张脸，端端正正「排排坐」。伦勃朗交出…
卓别林：圆顶帽与鸭子步的流浪汉，后来痛骂希特勒
一九一四年二月七日，美国加利福尼亚，启斯东制片厂的打闹短片《威尼斯儿童赛车》上映。片场外正在拍一场儿童赛车，一个穿肥大裤子、紧绷上衣、头戴圆顶硬礼帽、脚蹬大头皮鞋、拄根小手杖、留着一撮小胡子的流浪汉发现摄影机在拍自己，便…
简·奥斯汀：匿名出版《傲慢与偏见》，全伦敦都在猜她是谁
一八一三年一月二十八日，伦敦出版商托马斯·埃杰顿推出一部三卷本小说《傲慢与偏见》，定价十八先令。书名页上没有作者姓名，只写着「《理智与情感》的作者」；而她前一部《理智与情感》一八一一年出版时，署名更简单，只有四个字：「一…