世界古代

共 300 篇

婆什迦罗第一:七世纪贝叶上,他为阿耶波多的诗行作注

先把人认准。七世纪的印度数学天文学史上有一位婆什迦罗,约生于六〇〇年、约卒于六八〇年,后世史家为了把他和十二世纪那位同名的数学大家——曾在乌贾因观象台主持、写过《丽罗娃蒂》的婆什迦罗第二——区分开,称他为婆什迦罗第一。两…

李公蕴:龙舟泊岸黄龙见,他把王都搬到大罗城下

一〇〇九年的安南,王位又一次空了出来。前黎朝卧朝帝黎龙铤壮年病死,太子年仅十岁,两个叔父起兵争位,宫城内外刀兵将起。此时手握禁军的,是左亲卫殿前指挥使李公蕴。他出身北江古法州,幼时游学佛寺,僧人万行称他器度非常;出仕前黎…

空海:青龙寺灌顶半年,他携两部密法东归

八〇四年,遣唐使的船队在难波津解缆。三十一岁的空海是其中一条船上的学问僧。他俗姓佐伯,生于讚岐国多度郡,少年随舅父学儒,入大学明经科读经史,二十岁前后弃儒向佛,在深山苦修,写成《三教指归》,以虚构的辩难比较儒、道、释三家…

松迪亚塔:基里纳平原,雄狮王子一箭射落苏苏王的护身神

十三世纪上半叶的尼日尔河上游没有史官,只有格里奥——世代弹唱的口述艺人。曼丁哥人的开国史,就活在他们的弦歌里。据《松迪亚塔史诗》传唱,王子松迪亚塔是纳雷·马跟之子,自幼双腿瘫痪,七岁还不能行走,在王宫里受尽嫡母冷眼。他母…

阿布·加法尔·曼苏尔:底格里斯河畔,他画下一座圆形的和平城

八世纪中叶,一个新王朝正惊魂未定地舔着伤口。阿拔斯家族靠一场席卷呼罗珊的暴动推翻了倭马亚人,可江山坐得并不安稳:第二任哈里发阿布·加法尔,自称曼苏尔,意为「常胜者」,即位时面对的是叔父争位、功臣拥兵、旧都难制的烂摊子。他…

克洛维一世:托尔比亚克战场上仰天呼求

四九六年前后,莱茵河畔的托尔比亚克战场上,法兰克人快要撑不住了。对面的阿勒曼尼人步步紧逼,首领克洛维眼看全军将溃,据图尔主教格里高利记述,他在乱军之中仰天大呼,向妻子信奉的神求援:如果你赐我战胜敌人,让我亲眼证实信你的人…

阿尔达希尔一世:霍尔木兹甘的黄昏定四百年国运

二二四年的霍尔木兹甘平原上,两面王旗对峙了一整天。这一仗的胜者,将决定伊朗高原此后四百年的主人。战场这一边的统帅叫阿尔达希尔,是法尔斯地方的王公,祖上世代守护着女神的火坛;另一边是帕提亚帝国,也就是汉文史书中的安息,末代…

小野小町:春雨里花色褪去,惊觉一生将尽

平安京的长雨落在樱花上,也落在一个女人的心事上。九世纪后半叶的日本宫廷里,有一位女歌人,人称小野小町。她是六歌仙中唯一的女性,《古今和歌集》的真名序评她的歌出于古代美女衣通姬一脉,却又说「艳而无气力,如病妇之著花粉」,艳…

戒日王:曲女城十八日,无人驳倒一字

贞观年间的中天竺,五印度名义上共尊一位盟主。他叫曷利沙伐弹那,意译喜增,号戒日。他的帝国以曲女城为都,疆域北抵雪山,南及纳巴达河。记述他的史料出奇地齐备:宫廷诗人波那写过《戒日王传》,是同时代的梵文传记;让中国人记住他的…

迦腻色伽:赤铜铸牒封藏三十万颂论文

公元二世纪的犍陀罗原野上,贵霜帝国的王帐沿着商道一路铺开。他叫迦腻色伽,是贵霜鼎盛之世的君主。他究竟哪一年登位,连后世学者也说不清:一说约在公元七十八年,一说约在一百二十七年前后,两说相差近半个世纪。汉文古籍里没有为他立…