德斯蒙德·图图：东伦敦听证席上，他让加害者自己开口
一九九五年，六十四岁的德斯蒙德·图图正盼着退休。他是南非圣公会的大主教——先辨明教派，是圣公会，不是天主教——一九八四年诺贝尔和平奖得主，反种族隔离岁月里声音最响的神职人员之一。新南非诞生后，曼德拉总统把一份他无法拒绝的…
世界近现代
共 300 篇
拉曼：二月二十八日的分光镜里，他看见光换了颜色
一九二八年二月二十八日，加尔各答印度科学培养协会的实验室里，一盏水银灯亮着。灯光穿过一瓶苯液，散射光被导入目测分光镜。三十九岁的钱德拉塞卡拉·文卡塔·拉曼俯身盯着镜中——在入射光原色的两侧，他看见几根微弱却尖锐的新谱线，…
科菲·安南：基加利十年之后，他替联合国说出那句忏悔
一九九七年一月，一个加纳人接过联合国秘书长的位子，他是科菲·安南，也是联合国历史上第一位从系统内部一路升迁上来的秘书长、第一位黑人非洲籍秘书长。他一九三八年生于加纳库马西的酋豪之家，先后在加纳、美国和瑞士受教育，学的是管…
拉萨罗·卡德纳斯：三月十八日夜，他对着话筒收回十七家油公司
一九三八年三月十八日晚九点三刻，墨西哥城总统府的灯还亮着。拉萨罗·卡德纳斯，这位米却肯州小店主之子、内战中从士兵打上来的总统，召集了他的内阁。桌上摊着十七家外国石油公司拒绝执行最高法院判决的最后答复。事情起于两年前：石油…
波伏瓦：一九四九年的书桌上，她写下女人不是天生的
一九四六年的巴黎，战争刚结束一年。三十八岁的西蒙娜·德·波伏瓦已经是一位小有文名的存在主义作家和哲学家。她生于一九〇八年，父亲是律师，母亲虔信天主教，她少年时信过神，很快转向哲学，在索邦与巴黎高师的圈子里与萨特相识，结为…
阿伦特：玻璃亭里的官僚，平庸之恶
一九六一年四月十一日，耶路撒冷法庭，汉娜·阿伦特坐在记者席上。她是德裔犹太政治哲学家，战前从德国流亡法国，又辗转逃到美国，这次受《纽约客》杂志委托，专程来旁听一个人的审判。被告叫艾希曼，纳粹大屠杀中负责遣送犹太人的后勤军…
梅厄：赎罪日清晨，她否决了先发制人
一九七三年十月六日清晨，特拉维夫的办公室里，七十五岁的果尔达·梅厄召集最后一次紧急会议。她是以色列建国以来唯一的女总理。当天是犹太人最神圣的赎罪日，全国斋戒、停播、军队放假。凌晨送来的情报已经相当明确：埃及和叙利亚将在日…
萨达特：专机降落敌国，走上耶路撒冷讲坛
一九七七年十一月十九日夜，本·古里安机场的探照灯下，一架埃及专机缓缓降落。机舱门打开，走下来的是埃及总统萨达特，阿拉伯世界最大国家的领袖，踏上了仍处交战状态的敌国以色列的土地。十天前，他在埃及人民议会当众宣布，为了避免再…
朴正熙：汉江奇迹与维新体制的两副面孔
一九六一年五月十六日凌晨，一队士兵渡过汉江，向汉城进发。领头的少将朴正熙发布革命公约，宣布军队接管国家。两年前四月革命刚推翻李承晚，民选政府还没站稳，国家人均产值不过八十多美元，是世界上最穷的地方之一。政变者用坦克给第二…
李光耀：念分离声明时哽住的那一天
一九六五年八月九日上午，新加坡广播局的记者会现场，摄影机红灯亮着。四十一岁的总理李光耀穿着惯常的白衬衫，念着分离声明，念到中途忽然哽住，掏手帕擦眼睛，几次说不下去，末了只留下一句请求：可以暂停拍摄吗。镜头记下了这几分钟。…