盖伦：不能解剖人体，他靠动物建起一千四百年的医学
公元二世纪的罗马，角斗士学校的演武场边，常有一位年轻医生盯着伤口出神。别人看到的是血和断骨，他看到的是活的解剖课——肌肉怎么长，神经怎么走，心脏如何跳动。 他叫盖伦，公元一二九年出生在小亚的帕加马，也就是今天土耳其境内一…
世界古代
共 300 篇品达：赛会冠军凯旋，他让胜利有了传唱千年的声音
公元前四百七十六年，西西里叙拉古的僭主希埃隆赢得了一场重大竞技赛会的胜利。为他写下凯歌的，是当时全希腊最抢手的诗人——品达。在那个没有报纸、没有录音的年代，一个冠军的荣耀能传多远、留多久，很大程度上取决于有没有一个好诗人…
西蒙：死前三十天，他下了最后一道「秘不发丧」的军令
公元前四百五十年前后，塞浦路斯岛外的海面上，一支雅典舰队正在打一场奇怪的仗——他们的统帅，其实已经死了。下达「秘不发丧」命令的人，是雅典名将西蒙。他让部下严密封锁自己的死讯，照常行军作战。结果，这支「由一个已经死去三十天…
亚里士多德：前三百三十五年，雅典城外的「走路的学园」
公元前三百三十五年，雅典城东郊，阿波罗吕克昂神庙附近的一片运动场和园林里，四十九岁的亚里士多德办起了一所自己的学校。这地方叫吕克昂。他在这里讲课有个习惯——爱一边在回廊和花园里散步，一边和学生讨论问题。后来这个学派就被称…
阿尔忒弥西亚一世：萨拉米斯湾，她的五艘战船让波斯大王看走了眼
公元前四百八十年九月，希腊萨拉米斯岛与大陆之间那条狭窄的海湾里，一千多艘战船挤成一团。岸上高坡上，波斯国王薛西斯摆开王座，要亲眼看着自己庞大的海军碾碎希腊舰队。他的舰队里，有五艘战船来自一个叫哈利卡纳苏斯的希腊城邦，率领…
哈特谢普苏特：她戴假胡子当法老二十年，死后被继任者抹去痕迹
公元前一四七九年，古埃及第十八王朝。一个女人在底比斯的卡纳克神庙前，举行了加冕典礼。她戴着上下埃及的双冠，手持权杖和连枷，下巴上贴着象征法老的假胡子。她的名字，刻在方尖碑和神庙的石壁上：哈特谢普苏特——「众贵族中的第一人…
汉诺：他带六万人沿非洲西海岸南下，见到「长毛野人」
公元前五世纪，迦太基——北非地中海沿岸最强大的商业城邦。元老院通过了一个决议：派遣一位叫汉诺的贵族，率领船队沿非洲西海岸向南探险。汉诺留下了一份希腊文碑铭，记录这次航行。这份碑铭后来被拜占庭的学者抄录，保存在海德堡大学图…
阿里斯塔克斯：他比哥白尼早一千八百年说「地球绕日」，没人信
公元前三世纪的希腊化时代，埃及亚历山大港。一个天文学家站在港口，望着太阳在地平线上缓缓升起，心里想着一件离经叛道的事：地球不是宇宙中心。他叫阿里斯塔克斯，来自萨摩斯岛。他的理论是：地球每天自转一圈，每年绕太阳转一圈；太阳…
阿肯那顿：他废掉埃及众神只拜太阳，被祭司集团记恨至今
公元前一三五三年，古埃及第十八王朝。法老阿蒙霍特普四世登基。他在位的第五年，做了一件震惊整个埃及的事：他废除了对底比斯主神阿蒙的崇拜，关闭了阿蒙神庙，驱逐了阿蒙祭司，把首都从底比斯迁到一片从未有人居住过的荒漠之地，建了一…
列奥尼达：三百斯巴达勇士守温泉关，他用命换掉波斯的傲慢
公元前四百八十年夏，希腊中部，温泉关。一道狭窄的海岸通道，夹在大海与悬崖之间。斯巴达国王列奥尼达站在这道关隘前，望着远处铺天盖地涌来的波斯大军。他知道自己带的兵力微不足道——据古希腊史家希罗多德记载，他的核心力量只有三百…